记得上个月王阿姨来找我们时，那套30年房龄的老房子还保持着九十年代的绿色墙裙和铁艺窗花。她握着茶杯的手有点抖：'小张啊，这房子不拆实在住不下去了，可听说隔壁老李家的装修队拆承重墙被物业罚了款...' 这种忐忑我们见得太多了。旧房拆除就像给老人做手术，既要大胆切除病灶，又得小心避开要害。

上周在广陵古巷的案例就很典型。80年代砖混结构的卫生间墙面一锤子下去，碎砖里突然露出拇指粗的钢筋——这是典型的构造柱，幸亏师傅及时停手。我们现场用金属探测仪扫描后重新调整了拆除方案。现在想想都后怕，要是按原计划暴力拆除，整栋楼的抗震性都会受影响。所以特别提醒：1999年前的老房子，拆除前务必要到城建档案馆调取原始图纸。

拆除费用的猫腻比想象中还多。常见套路是按平米报价却不说清包含项目，等拆到一半才告知垃圾清运要加钱。我们团队现在都用电子秤现场称重计费，像梅岭那套60平旧房，瓷砖打拆加墙体拆除共产生4.3吨建筑垃圾，清运费明细在合同里写得明明白白。客户老周后来跟我说：'看着你们把废旧电线单独归类回收，连发泡胶都专门装袋，这钱花得踏实。'

说到特殊拆除，文昌阁那套民国老洋房让我们长了教训。表面看是普通木板隔墙，实际里面藏着老式壁炉烟道，灰尘里混着几十年前的煤灰。这种活计现在都得配工业吸尘器，师傅们要戴防毒面具作业。有句行话叫'拆旧如排雷'，真不是夸张。最近还新添了墙体湿度检测仪，专治那些表面完好实则受潮严重的隐蔽工程。

现在业主们越来越在意拆改阶段的环保问题。上季度在瘦西湖景区的项目，我们尝试了新型的模块化拆除工艺。先把整面墙切割成1米见方的单元块，再用液压钳分解，粉尘量比传统方式减少60%。运下来的旧青砖经过清理，有三分之一重新用在了庭院铺装。李设计师开玩笑说这叫'建筑轮回'，其实是我们扬州老师傅的智慧——你仔细看个园里的假山石，哪块不是历经多次拆建的老演员？