记得去年夏天，有位老先生抱着个开裂的黄花梨官帽椅来找我们，那椅子腿都摇得能听见咯吱声了。他摸着椅背上被磨得发亮的包浆直叹气，说这是祖上传了五代的物件。我们工作室的小张当时就红了眼眶——在扬州做家装二十年，这种场景见得越多，越觉得这些老家具就像会说话的历史书。今天就跟大家聊聊，怎么让这些价值连城的明清老伙计们延年益寿。

先说个容易踩的雷区：上周有个客户拿着化学清洁剂擦紫檀案几，结果把几百年的包浆都给洗没了，急得直跺脚。其实明清家具最金贵的就是那层天然包浆，日常清洁用拧干的软棉布轻轻拂尘就行。要是遇到顽固污渍，可以蘸微量淡茶水擦拭，记住要顺着木纹方向，别跟擦地板似的来回搓。我们店里常备着用蜂蜡和橄榄油调制的护理剂，每个月薄涂一次，既能防干裂又能养出琥珀色的光泽。

说到防潮防裂可是门学问。扬州这地方湿度大，去年梅雨季就有客户家的榫卯结构都发霉了。现在我们都建议客户在柜体里放竹炭包，既吸湿又没化学味儿。有个小窍门：把旧报纸揉成团塞进抽屉，既能调节湿度，报纸的油墨还能防虫。要是发现家具接缝处有细微开裂，千万别急着灌胶水！先用蒸汽熏蒸让木材纤维舒展，等阴干后再用传统鱼鳔胶修补，这样才不伤木质。

打蜡这事得看季节。春天用蜂蜡，夏天改川蜡，秋冬交替时要用特殊的冬藏蜡。有个老师傅教过我，鉴别蜡层够不够厚，可以用指甲在不起眼的地方轻划——能留下白痕说明该补蜡了。上蜡前得先用0000号钢丝绒顺着纹理打磨，那手感就像在摸丝绸。我们有个老客户王奶奶特别逗，每次来都要求亲自给她的万历柜打蜡，说摸着温润的木头能想起小时候在祖母房里闻到的沉香味。

最后说说修复。去年修复过一张被白蚁蛀蚀的楠木翘头案，光是除虫就花了三星期。现在遇到虫蛀问题，我们都先用医用CT扫描确定蛀蚀范围，再用注射器往虫道里灌花椒酒精。有位苏州来的修复师还教我用煮熟的绿豆粉补缺损，干透后打磨上色，连故宫的老师傅都看不出修补痕迹。不过要提醒大家，要是看到家具出现大面积龟裂或结构性松动，千万别自己动手，得找专业机构处理——这些老物件可经不起折腾。